Chaque soir, pliée en deux, elle allait déposer près de son tas de bois
une écuelle de soupe
pour les chats du hameau.
Depuis toujours, elle vivait seule
Il y a longtemps qu’elle ne ramassait plus les poires
qui tombaient de ses arbres
et que personne ne venait manger
Quand l’infirmière est passée,
et qu’elle a constaté qu’un de ses orteils noircissait,
elle lui a dit qu’il fallait voir le médecin.
Mais Simone ne voulait pas – pour rien au monde – retourner à l’hôpital.
Le lendemain,
les volets étant restés ouverts toute la nuit,
le voisin s’est inquiété.
Sa porte aussi était restée ouverte.
Où était-elle partie ?
Où avait-elle pu se cacher ?
Elle ne pouvait pas être bien loin…
Les gendarmes l’ont trouvée dans l’eau glacée de la citerne
où elle avait réussi à se glisser
pour se noyer.
Au dernier moment
elle a dû paniquer ;
mais il était trop tard.
Le couvercle de la nuit s’était refermé sur elle.
Elle ne pouvait plus voir les étoiles, au-dessus de chez elle.
Et les étoiles ne l’ont pas vue non plus, qui flottait dans l’eau
pendant que ses chats allaient chercher refuge ailleurs.
(Sur sa tombe nous avons dispersé
quelques immortelles séchées).